La caridad de una mujer: modernización y ambivalencia sentimental en la escritura femenina decimonónica by Lewis, Elizabeth Franklin
Anales, 23, 2011, pp. 185-204
LA CARIDAD DE UNA mUJER: mODERNIZACIÓN y 
AmBIVALENCIA SENTImENTAL EN LA ESCRITURA 
fEmENINA DECImONÓNICA
Elizabeth franklin lewis
University of Mary Washington
RESUmEN
Comenzando con los últimos años de la época ilustrada y continuando a lo largo del 
siglo XIX, la caridad representaba para las mujeres su manera de participar en los 
cambios sociales y económicos que ocurrían a su alrededor. Este artículo examina la 
importancia de la beneficencia y la caridad en la vida y obra de María Rosa Gálvez, 
la Condesa de Castroterreño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber y Concepción 
Arenal. Estas mujeres expresaban a través de sus acciones y sus escritos, sus deseos 
políticos y sociales, que a veces abrazaban, a veces rechazaban los impulsos moderni-
zadores en la España decimonónica.
Palabras clave: caridad, beneficencia, mujeres, María Rosa Gálvez, Condesa de Cas-
troterreño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber, Concepción Arenal.
ABSTRACT
Beginning with the last years of the Enlightenment and continuing throughout the 
nineteenth century, charity represented for women their way of participating in the 
social and economic changes of their times. This article examines the importance of 
beneficence and charity in the lives and works of María Rosa Gálvez, the Countess of 
Castroterreño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber and Concepción Arenal. These 
women expressed through their actions and their writings, their political and social 
desires that at times embraced and at times rejected the modernizing impulses in 
nineteenth-century Spain.
Key words: charity, beneficence, women, María Rosa Gálvez, Condesa de Castroterre-
ño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber, Concepción Arenal
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En un grabado de Francisco de Goya titulado «La caridad de una muger», 
parte de su serie Desastres de la Guerra (1810-1815), el pintor nos presenta, 
con una ambivalencia típica de su estilo, su imagen de la caridad femenina. 
Vemos en el centro un grupo de figuras que sufren, que supuestamente han 
recibido «caridad» en forma de comida de una señora casi oscurecida en las 
tinieblas del fondo, cuya sirvienta (que nos da la espalda) les distribuye los 
alimentos. Al lado de la dama del trasfondo vemos a un fraile, apenas per-
ceptible en la oscuridad, pero observando junto con la señora aquella escena 
lastimosa. ¿Qué significa «La caridad de una muger»? Ésta es la pregunta que 
nos presenta Goya, y a la que nos dirigimos en este estudio. Sea una caracte-
rística positiva del ideal de la mujer sensible, sea una causa de sospecha de un 
tradicionalismo anticuado, el concepto de la caridad femenina encuadra las 
expectativas, así como las ansiedades masculinas y femeninas. Comenzando 
con los últimos años de la época ilustrada y continuando a lo largo del siglo 
XIX, la caridad representaba para las mismas mujeres su manera de partici-
par en los cambios sociales y económicos que ocurrían a su alrededor. Ellas 
colaboraron en organizaciones dedicadas al alivio del sufrimiento y el mejora-
miento de la sociedad, y escribían sobre la importancia que la beneficencia y 
caridad tenían para ellas en artículos, informes, poemas, y novelas. Expresa-
ban a través de sus acciones y sus escritos sus deseos políticos y sociales que a 
veces abrazaban, a veces rechazaban los impulsos modernizadores en España 
a lo largo del siglo XIX y de las primeras décadas del XX.
Esta estampa, como todas las de la serie Desastres de la guerra, ha inspi-
rado una gran variedad de interpretaciones1. Lafuente dice de ella que «no 
deja de haber alguna nota irónica» (Lafuente, 1952: 170). Otro grabado de la 
misma colección titulado «Caridad» claramente le añade un sentido irónico, 
con su representación de un entierro colectivo de cuerpos deshumanizados, 
contrastando el ideal de la caridad con la realidad brutal de la guerra. Lo que 
está claro es que «La caridad de una mujer», tal como es expresada por Goya, 
rehúsa una interpretación simple. Como Goya sugiere en su grabado, vemos 
en la cuestión de la caridad y las mujeres unos temas centrales: el intento de 
resolver problemas sociales, la posición de la mujer en la sociedad, el senti-
mentalismo y sensibilidad como cualidades femeninas, el complicado papel 
de la religión, y la tensión entre el impulso modernizador y la exaltación de la 
tradición antigua. Aunque podemos cuestionar los motivos e interpretaciones 
de Goya en este grabado, seguramente el artista percibió una conexión entre 
1.  Véase el libro Blas y Matilla para un resumen de la crítica sobre este grabado. 
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mujeres y caridad que también las mismas mujeres reconocían como impor-
tante tanto para ellas mismas como para España.
El siglo XVIII fue para España un período de transición desde antiguos 
conceptos sociales, todavía basados en las prácticas religiosas y políticas del 
Antiguo Régimen, hacia un acercamiento más «moderno» a los problemas 
sociales donde el Estado ejercía un papel cada vez más considerable. El te-
ma de la caridad fue un campo fértil donde los ilustrados podían poner en 
práctica sus ideas sobre la renovación económica y social de España. Para el 
irlandés Bernardo Ward, ministro de la Real Junta de Comercio y Moneda bajo 
Fernando VI, la caridad era más que un deber espiritual. Él la consideraba 
un bien del Estado, algo que en su estimación el gobierno debe organizar e 
implementar:
Para que reunido todo, baxo la dirección de una superior mano, se logre con 
el auxilio de una sabia, y christiana política, lo que no huvieran conseguido 
los tesoros del Potosí; hacer dichosos a dos millones de infelices, y aumentar 
dos millones de vasallos útiles; siendo lo mismo sacarlos de la inacción, que 
de la nada, respecto del bien de la Monarquía (Ward, 1767: 8)2
El establecimiento y reforma de las instituciones de beneficencia (tales como 
los hospicios, hospitales y escuelas) representaron el intento de la España 
borbónica de fomentar el desarrollo económico del país a la vez que regularon 
la mendicidad y la ociosidad (Soubeyroux, 1984: 115-132). 
Las mujeres se insertaron en este debate sobre qué hacer con los pobres de 
España, como habían hecho en todas las otras reformas emprendidas durante 
la Ilustración española, y a través de su propia obra pía (parafraseando el títu-
lo de la célebre propuesta de Bernardo Ward) buscaron una manera de parti-
cipar e influir en la dirección política y social de su país3. Mujeres aristócratas 
de grupos cívicos como la Junta de Damas de la Real Sociedad Económica de 
Madrid, la Asociación de Presas de la Galera y las Damas de Fernando VII se de-
dicaron a aliviar los problemas de mujeres presas, educar a niñas pobres, pro-
teger a los niños abandonados, y hasta apoyar a las tropas españolas durante 
2.  Véase también su Proyecto económico de 1782 para apreciar sus ideas sobre la importan-
cia de adoptar medidas para mejorar la economía de España.
3.  Para una discusión del significado social y político de la beneficencia femenina, véase 
Elizabeth Lewis «Actos de caridad: Women’s Charitable Work in Eighteenth-Century 
Spain» y Catherine Jaffe «’Noticia de la vida y obras del Conde de Rumford’ (1802) by 
María Lorenza de los Ríos, Marquesa de Fuerte-Hijar: Authorizing a Space for Female 
Charity».
188 Elizabeth Franklin Lewis
Anales, 23, 2011, pp. 185-204
la Guerra de 18084. Su trabajo benéfico surgió tanto de un deseo de ayudar 
al prójimo como de un intento de hacer valer su propio poder político en la 
sociedad. Theresa Ann Smith encuentra en el trabajo de la Junta de Damas, por 
ejemplo, lo que ella llama una ciudadanía femenina emergente («emerging fe-
male citizenship», Smith, 2006: 199). El primero de estos grupos cívicos para 
mujeres, la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense, fue creado 
por Carlos III tras una polémica en que participaron públicamente algunas de 
las figuras más conocidas de su época, incluyendo Gaspar Melchor de Jovella-
nos, Francisco Cabarrús y Josefa Amar y Borbón5. Mientras que Amar insistió 
en la capacidad intelectual de las mujeres en su «Discurso en defensa de las 
mujeres», los hombres tendían a enfatizar la supuesta sensibilidad femenina 
para apoyar o refutar la admisión de mujeres a la sociedad, y los que apoyaron 
su admisión (como Jovellanos), defendieron su posición con las contribucio-
nes positivas que las mujeres podrían hacer por su naturaleza sentimental y 
caritativa. Así que, cuando se estableció la Junta de Damas, una de las pri-
meras acciones de la Sociedad Matritense fue de encargarles a las socias de la 
Junta la dirección de las Escuelas Patrióticas, creadas por la Sociedad para en-
señar oficios prácticos (de hilazas y bordados por ejemplo) a niñas pobres, a la 
misma vez que se promocionaba el desarrollo de importantes industrias para 
España. En 1799 las mujeres de la Junta buscaron encargarse de la Inclusa de 
Madrid, un orfanato para niños expósitos6. También harían la misma cosa con 
la protección de las prisioneras de la Galera.
El papel principal de la Junta iba definiéndose casi exclusivamente por 
sus trabajos benéficos con los marginados de la sociedad madrileña, y las 
mujeres expresaban sus ideas sobre este importante papel social en un lengua-
je sentimental que exaltaba la sensibilidad femenina. La dramaturga y poeta 
María Rosa Gálvez incluyó en el primer volumen de sus Obras poéticas una 
«Oda a la Beneficencia» que dedicó a su prima María Josefa Gálvez, Condesa 
de Castroterreño, una de las socias de la Junta de Damas de Madrid. Elogia a 
su prima, que denomina «Amira» en su poema, por sus cualidades caritativas:
Amira es el modelo venturoso
Que elegiste en la tierra
Para animar la humanidad doliente:
su noble pecho la ternura encierra (Gálvez, 1804: ll. 15-17)
4.  Sobre estos grupos cívicos, véase Paloma Fernández-Quintanilla (1981), Paula de 
Demerson (1975), Elisa Martín-Valdepeña (2009) y los artículos de Gloria Espigado 
Tocino (2003 y 2009). 
5.  Hay muchos que han estudiado los varios aspectos de este debate. Véanse los libros de 
Negrín Fajardo, Paula de Demerson, Mónica Bolufer, Sally-Ann Kitts y Elizabeth Lewis.
6.  Para más sobre la inclusa, véase el libro de Joan Sherwood.
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Amira no sólo es un modelo por los grandes sentimientos que posee, sino que 
es admirable por el trabajo que realiza. La poeta habla de la importancia para 
el futuro de España de los esfuerzos de su prima:
Yo vuelo a par del tiempo, viendo el curso
de las generaciones;
en mi mente su giro retratando
oigo a tu nombre dar las bendiciones,
que el egoísmo en vano fue buscando:
la patria te celebra, te engrandece;
y tus hechuras a mi vista ofrece (Gálvez, 1804: ll. 65-71)
Amira es responsable por el futuro progreso de su patria–el curso de las gene-
raciones–, que logra con su trabajo benéfico. Los niños que han beneficiado 
de los proyectos de la Junta de Damas forman parte de un futuro esperanzador 
para España:
¡Cuántos brazos la diste, que propagan
la abundancia en su seno!
¡Cuántos son de su gloria defensores,
que perdiera sin ti! Su imperio lleno
de artesanos está, de labradores
que la industria fomentan, y natura
ve aumentarse por ti la agricultura (Gálvez, 1804: ll. 72-78)
Las acciones de la Junta de Damas son históricas, por haber cambiado las con-
diciones terribles en la Inclusa que existían antes en un «tiempo de impiedad»:
Y vosotros, viciados corazones,
con el lujo engreídos,
de la beneficencia ved el fruto
y cuando no podáis enternecidos
pagar a sus bondades el tributo
de la santa virtud, volved los ojos
del tiempo de impiedad a los despojos
Mirad como era entonces el asilo
de tantos inocentes,
asilo del dolor, y la fiereza
ved los desnudos niños, que impacientes
claman por el sustento; y la dureza
con que una vil nodriza los castiga,
¡Ay!, ellos perecieron; su memoria
me horroriza, me aterra; (Gálvez, 1804: ll. 79-94)
Este pasado–un tiempo de «impiedad», «dolor», «fiereza»–contrasta con 
el futuro que prevé la poeta, uno de «abundancia», «gloria», «industria», y 
«agricultura». Antes, la presencia femenina fue exclusivamente interesada 
(una «vil nodriza»), lo que contrasta con la «ternura» de su prima Amira y 
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las damas de la Junta, quienes sirven de modelos para los demás por su supe-
rioridad moral, su sensibilidad, y su patriotismo. Esta nueva presencia de la 
beneficencia en la Inclusa es femenina y es poderosa. Declara en su penúltima 
estrofa que es en la Inclusa donde «triunfa mi sexo». La caridad de una mujer 
para Gálvez no es un mero deber espiritual para las mujeres de la Junta de 
Damas, sino que a través de la caridad ellas están acertando su influencia y 
cambiando el curso de la historia.
Amira no es la única en su poema que Gálvez exalta por su trabajo be-
néfico, pues, más tarde, María Rosa Gálvez incluye a la Reina María Luisa 
en su elogio, a quien llama su «Reyna benéfica». La inspiración del poema 
de Gálvez fue la ocasión de un discurso de su prima la Condesa de Castro-
terreño–Elogio de la Reyna Nuestra Señora–que dirigió a la Junta Pública de 
Distribución en Premios de la Sociedad Matritense e1 7 de febrero de 1801. 
En su elogio, Castroterreño describe a la reina con las mismas cualidades que 
exalta Gálvez en su poema:
María Luisa de Borbón debe a la Providencia un corazón sensible, y España 
debe a ella misma el cultivo y fomento de este don precioso. Un aire de dulzu-
ra y de afabilidad derramado por su semblante y por sus acciones lo anuncia: 
la suavidad de sus palabras, el interés con que oye al afligido, la ternura con 
que le consuela la proporcionan el secreto de hacerse amar sin arte: secreto 
que no se adquiere del todo como no se posea naturalmente. Así, la Reina 
se hace amar desde luego por cierto atractivo, que previene el examen, y 
es anterior a la reflexión; pero que la reflexión aprueba, y justifica después. 
(Castroterreño, 1801: 9-10)
María Luisa, el epítome (según Castroterreño y María Rosa Gálvez) de la mu-
jer maternal y sensible, fue la patrona y protectora de los proyectos caritativos 
de la Junta de Damas. Después de este elogio de las calidades naturales de la 
reina–de su «corazón sensible», su «suavidad» de palabra y de su «ternura»– 
Castroterreño sigue con una promoción política de las actividades de la Junta, 
subrayando dos proyectos especiales que ellas mismas eligieron, y que la reina 
había apoyado: la cárcel para mujeres la Galera, y la ya mencionada Inclusa 
de Madrid.
De la primera institución, Castroterreño describe el proyecto de la Jun-
ta como un plan «dirigido por la caridad y animado por el deseo del bien 
público» y «el generoso intento de introducir el consuelo, la moralidad, el 
trabajo en las oscuras moradas de la desesperación, de la corrupción y de la 
ociosidad.» Dice que, debido «al favor de la Reina,» las socias han podido 
realizar un trabajo «que la religión y la razón solicitaban» (Castroterreño, 
1801: 20-21). Castroterreño enfatiza, con términos cargados de significado 
ilustrado como el «bien público» y la combinación de «religión y razón,» la 
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importancia política del trabajo de las damas de la Junta. Más tarde, en su des-
cripción de los niños expósitos de la Inclusa, vuelve al lenguaje sentimental:
La Inclusa… los expósitos… ¡Ah! ¿Podéis oír estos tristes nombres sin en-
terneceros? ¿Podéis acordaros sin horror del estado de la Inclusa de Madrid 
antes de que la caridad introdujese en sus funestas salas el soplo de la vita-
lidad? ¿Podía presentarse un objeto más tierno ni más digno de la atención 
piadosa de la Reina? Porque ¿qué es un expósito, Señores? Es un individuo 
de la especie humana, con quien los mismos autores de sus días quebrantan 
luego que nace los deberes más santos de la humanidad y de la religión; es 
una víctima inocente sobre las aras sangrientas de un falso honor; es un des-
graciado, a quien para ignominia de nuestra especie aparta de sí la misma que 
le tuvo en su vientre, que cuando halla un asilo se ve entregado a unas manos 
duras que le tratan como una especulación de interés, y tal vez explican con 
él la cólera y el mal humor de la que se encargó de alimentarle; es un infeliz, 
en fin, a quien sin culpa suya nunca es concedido pronunciar, ¡ay!, el nom-
bre delicioso de madre. No: entre todas las víctimas que la miseria cuenta en 
nuestra especie no hay ninguna más miserable ni que menos merezca serlo 
que un expósito (Castroterreño, 1801: 23-25).
Castroterreño subraya los éxitos de sus compañeras de la Junta:
Un anuncio feliz va a derramar el bálsamo del consuelo en vuestras almas. 
Noventa y seis niños por ciento morían antes de que la piedad de la Reina los 
pusiese al cuidado maternal de la Junta: esta mortandad horrible fue progre-
sivamente cediendo a las nuevas mejoras: en el mes último bajó a cuarenta 
y dos: la vida de cincuenta y cuatro hombres se ha conservado… Honor y 
bendición a la augusta Princesa que los ha librado con su beneficencia de una 
muerte cierta (Castroterreño: 1801, 34-35).
La «caridad de una mujer», según estas mujeres, es un acto político (un «bien 
público») y una representación sentimental (una «suavidad de palabras»). Es 
algo que se siente y además una obligación moral y espiritual que también se 
basa en la lógica («religión y razón»). Ante todo, la caridad es esencialmente 
femenina, y las mujeres de la Junta de Damas, poetas como María Rosa Gál-
vez, y aun la misma reina, vieron en el lenguaje y la práctica de la caridad una 
manera de influir en su sociedad7.
Las actividades de la Junta de Damas y organizaciones parecidas se com-
plicaban mucho con la Guerra de 1808, momento que creó la ambigua repre-
sentación de la caridad femenina de Goya que analizamos al principio de este 
estudio. En Madrid, muchas de las socias de la Junta tuvieron que ausentarse, 
y las que se quedaban tuvieron que luchar con la escasez, la enfermedad y la 
política para la sobrevivencia de sus instituciones (Martín-Valdepeñas, 2009). 
7.  Para más sobre los siete elogios de la Reina María Luisa escritas y dirigidas por las socias 
de la Junta de Damas, véase el artículo de Elizabeth Lewis (2009).
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También durante la guerra se establecieron nuevas instituciones, como la Jun-
ta de Damas de Fernando VII, en las que algunas mujeres de la alta sociedad 
pudieron actuar en defensa de la nación sin violar las normas de la sensibili-
dad femenina (Espigado, 2009). La guerra en este caso abrió una importante 
oportunidad para las mujeres de actuar en público:
... el patriotismo proporcionó una palanca excepcional para que las mujeres 
abrieran espacios de significación pública y fue el tropo que excusaba casi 
cualquier comportamiento transgresor–portar armas, opinar en la tertulia o 
en la prensa sobre la guerra, lo que significaba opinar sobre la política, publi-
car proclamas, traducir obras o asociarse para lo que podría entenderse como 
«caridad de guerra» [...] La mayoría de estas contribuciones moriría con la 
derrota francesa. Para el mundo masculino, la implicación femenina podía ser 
tolerada en la medida en que la situación continuara siendo excepcional. Aca-
bada ésta, se debía restablecer el orden de la cosas, es decir, volver a los espa-
cios privativos de unas y otras. (Castells, Espigado y Cruz Romeo, 2009: 41).
No obstante, las mujeres, aun las más aparentemente conservadoras, no 
desaparecieron por completo del ámbito público con la restauración de la 
monarquía.
Frasquita Larrea fue una de esas mujeres conservadoras de la época de 
la guerra de 1808. Madre de la famosa novelista Cecilia Böhl de Faber, se le 
acredita a Larrea, junto con su marido Juan Nicolás Böhl de Faber, de ha-
ber llevado el romanticismo alemán a España8. No obstante su aparente con-
servadurismo (ejemplificado en su defensa de la literatura barroca, su fuerte 
monarquismo, y su exaltación de un pasado glorioso español), también fue 
devota lectora de Mary Wollstonecraft e interesada en las ideas deístas de 
su tiempo9. Dejó una rica colección de textos manuscritos–cartas, memorias, 
cuentos y otros escritos–y algunos textos publicados, donde expresa sus ideas 
sobre la política, la literatura, y la filosofía. Larrea también organizó unas ter-
tulias en su casa en Cádiz (Orozco Acuaviva, 1977: 45). Vivió años separada 
de su esposo, notablemente durante y después de la guerra de independencia, 
una época cuando su vida de intelectual y escritora siguió y aun se intensifi-
có (Cantos Casenave, 2009). Fue socia de la Sociedad Patriótica de Señoras 
(también conocida como la Junta de Damas de Fernando VII) y luego de la 
Clase de Damas de la Sociedad Económica de Cádiz.
8.  Véase G. Carnero, Los orígenes del romanticismo reaccionario español–el matrimonio 
Böhl de Faber, y A. Orozco Acuaviva, La gaditana Frasquita Larrea, primera romántica 
española. 
9.  Se encuentran estudios biográficos de Larrea en los libros de Orozco Acuaviva, Fernán-
dez Poza, y Carnero.
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Durante los años de separación entre Frasquita Larrea y su esposo Juan 
Nicolás Böhl de Faber, dos hijos–Cecilia y su hermano menor Juan Jacobo–se 
quedaron en Alemania con su padre, mientras que Frasquita crió a las dos 
hijas menores, Aurora y Ángela, en Chiclana, un pueblo cerca de Cádiz (Fer-
nández Poza, 2001: 124-125). Frasquita también adoptó a una niña de dos 
años de edad, Javiera, a la que había sacado de la Inclusa de Cadiz en 1813. 
Años después se supo que Javiera fue la hija ilegítima de unos amigos de 
Frasquita que conoció en Chiclana durante la guerra (Fernández Poza, 2001: 
206-207). Milagros Fernández Poza interpreta la adopción de Javiera así;
La adopción de Javiera se hace protesta contra el discurso de la domesticidad 
tal cual se ha expresado y es un ejemplo más de la nueva sensibilidad que 
llevaba hasta sus últimas consecuencias como función social irrenunciable de 
la mujer la de educar, también como si de hijos propios se tratara, a los que 
biológicamente no lo eran. (Fernández Poza, 2003: 47)
Es posible que Larrea quisiera con la adopción de esa niña participar perso-
nalmente en esa nueva sensibilidad femenina social, como las socias de la 
Junta de Damas de la Sociedad Matritense habían hecho antes. Más tarde, 
en 1818, Larrea se inscribiría en la Junta de Damas de Cádiz, organización 
conectada con la sociedad económica de esa ciudad y encargada de su casa 
de expósitos (Espigado Tocino, 2003: 246-247). Aunque nunca sabremos con 
seguridad los motivos de Larrea en este caso, es evidente en los textos que nos 
dejó que se interesó mucho por la idea de una sensibilidad femenina que es 
sentimental, maternal y caritativa.
Hay dos manuscritos en particular que apuntan la dirección que la «ca-
ridad de una mujer» va a tomar al avanzar el siglo XIX10: un relato breve de 
1807 titulado «Ela», y otro texto «Especulación y corazón–Diálogo» de 1817. 
Para Antonio Orozco, «Ela» representa una «idealización de sus aspiraciones 
o unos apuntes autobiográficos de la propia Frasquita» (Orozco Acuaviva, 
1977: 104), y Milagros Fernández Poza desarrolla esta conexión autobiográ-
fica, analizando el cuento en el contexto de la vida y obra de Larrea, y su in-
fluencia en la obra de su hija Cecilia (Fernández Poza, 2001: 198-203). Para 
Susan Kirkpatrick el cuento demuestra la subjetividad romántica y ve en el 
personaje de Ela una prefiguración de las heroínas angélicas de las escritoras 
románticas, como es el caso de Carlota de la novela Sab de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda (Kirkpatrick, 2003: 87-90). «Ela» es sobre la vida de una ni-
ña inocente, criada en la naturaleza en un ambiente rousseauiano, «llena de 
afectos suaves, de benevolencia y de virtud» (Larrea, 1977a: 251). Ela es puro 
10.  Estos manuscritos se encuentran editados en el libro de Orozco.
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sentimiento y no entiende el frío razonamiento de los hombres. Ni siquiera 
quiere aceptar el razonamiento de la religión, porque «Yo quiero amar a mi 
primer padre [Dios] sin calcular, ni comprehender mi amor, quiero que éste 
sea inmenso, infinito como él.» También Ela siente una conexión espiritual 
con el pasado. Cuando se muda con sus padres a Granada, Ela es cautivada 
por su rica historia: «Su joven y heroico corazón palpitaba al oír las genero-
sas hazañas de aquellos tiempos» (Larrea, 1977a: 253). La exaltación de un 
pasado medieval es una de las características del romanticismo alemán que 
introdujo el matrimonio Böhl de Faber Larrea a España11. Mientras que María 
Rosa Gálvez y las socias de la Junta de Damas vieron en el sentimentalismo y 
sensibilidad de la caridad una ruptura con el pasado histórico, para mujeres 
como Larrea, y luego su hija Cecial Böhl de Faber, la sensibilidad femenina es 
una herencia de esa historia.
Se observan semejantes virtudes sentimentales femeninas exaltadas de 
nuevo en un texto «Especulación y corazón–Diálogo» de 1817, esta vez con-
trastadas con el frío razonamiento del liberalismo. En el diálogo que ocurre 
entre una dama y un filósofo, el Filósofo, «filantrópico y liberal» (Larrea, 
1977b: 327), desconfía del patriotismo de una Dama con quien conversa. Es 
interesante que sea «filantrópico», lo cual indica que su deseo de mejorar las 
condiciones sociales no tiene el sentimiento que posee la sensibilidad feme-
nina de la Dama. Mientras discuten los problemas de España, llega un labra-
dor a ofrecerle a la Dama unas flores (acto que demuestra su alto sentimiento 
también) y les cuenta sus dificultades durante la guerra contra los franceses. 
Concluye su relato con la historia sentimental de una señora española que lo 
visitó cuando fue encarcelado, y que eventualmente le consiguió su libertad 
(Larrea, 1977b: 330). Estos ejemplos de sacrificio desinteresado, asociados 
con el pueblo y con las mujeres, forman parte de lo que Larrea presenta como 
el verdadero patriotismo del pueblo español–«religioso sin superstición, va-
liente sin jactancia, sufrido sin apatía, humilde sin bajeza, orgulloso sin vani-
dad, sobrio, honrado, generoso, poético…» (Larrea, 1977b: 331). Frasquita 
Larrea, como María Rosa Gálvez y las socias de la Junta de Damas habían 
hecho antes, pinta la superioridad moral y el sentimentalismo de la mujer 
como importantes contribuciones a la Nación. Pero ya no se asocian estas 
cualidades con los ideales de una Ilustración progresiva que se separa de un 
pasado corrupto, sino que sirven como importantes elementos de la esencia 
del carácter español tradicional, íntimamente conectadas con el pasado glo-
rioso de España, el cual puede volver como la noche consoladora que cae al 
11.  Véase los libros de Carnero, Orozco Acuaviva y Fernández Poza.
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final del diálogo entre la Dama y su Filósofo: «Pronto todo callará enfática-
mente el olvido de los intereses de la vida?» (Larrea, 1977b: 333-334). Las 
«dulces imágenes» de una España antigua, tradicional y sentimental serán 
desarrolladas aun más en la escritura de la hija de Frasquita Larrea, Cecilia 
Böhl de Faber.
La Gaviota de Cecilia Böhl de Faber (conocida por su seudónimo Fernán 
Caballero) apareció en 1849, publicada por entregas en el periódico El Heral-
do. Es una de tantas obras de mediados del siglo que resaltan el ideal domésti-
co, sentimental y asexuado de la mujer12. El conservadurismo en toda la obra 
de Böhl de Faber ha sido bien estudiado13. Carmen Bravo-Villasante, al refe-
rirse a su postura conservadora-católica, afirma que la autora «no solamente 
reflexiona» sobre la moralidad «sino que predica» (Bravo-Villasante, 1985: 
24-25). Los personajes buenos ejemplifican la moralidad cristiana-católica, 
tal como Bohl de Faber la concibió, mientras que los malos la ignoran. Como 
parte de esta moralidad, encontramos la importancia de la caridad cristiana.
La figura más caritativa en esta novela costumbrista ya no es una aristó-
crata ilustrada activa en el ámbito público, sino una pobre mujer del pueblo, 
la Tía María, quien al principio de la novela le ofrece socorro al héroe Fritz 
Stein, recordándoles a sus compañeros: «haz bien y no mires a quién» (Böhl 
de Faber, 1985: 57). Se la describe como «caritativa enfermera» y Pedro San-
taló le agradece su ayuda con su hija enferma, María (conocida también como 
Marisalada, o la Gaviota): «En cuanto a la caridad de usted, tía María, Dios 
será el premio» (Böhl de Faber, 1985: 103). Ella representa la moralidad tradi-
cional del pueblo–parte de un grupo de buenas mujeres de la aldea que siguen 
la guía espiritual del cura de la parroquia: «La pandilla del cura, de Rosa Mís-
tica y de las buenas mujeres, como la tía María, estaba por las ideas antiguas» 
(Böhl de Faber, 1985: 314).
Estas «ideas antiguas» han sido desechadas por la sociedad moderna, algo 
representado en el viejo convento abandonado donde vive la Tía María con su 
12.  Algunas historiadoras actuales, como Susan Kirkpatrick y Lou Charnon-Deutsch, han 
estudiado la difícil relación que las escritoras españolas decimonónicas mantuvieron 
con la imagen del «ángel del hogar» –símbolo de la mujer doméstica, ensalzada espe-
cialmente en la obra de la escritora María del Pilar Sinués de Marco– y cómo tuvieron 
que enfrentarse con ese ideal en su trabajo y vida. Otras, como Jo Labanyi, se han 
ocupado de la representación de la feminidad en obras masculinas. Labanyi ve en las 
numerosas protagonistas femeninas de la novela realista una ansiedad sobre los proble-
mas inherentes a los nuevos discursos económicos, sociales y políticos.
13.  Algunos estudios que hablan de este aspecto de la obra de Cecilia Böhl de Faber son los 
de Javier Herrero, Susan Kirkpatrick, y Noel Valis.
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familia. Stein experimenta una reacción profundamente emocional a lo que 
encuentra durante sus exploraciones en la iglesia del convento:
[…] cayó en una profunda melancolía. Este santo lugar, pensaba, respetado 
por el rumor del mundo y por la luz del día, donde venían los reyes a inclinar 
sus cabezas y los pobres a levantar las suyas; este lugar que daba lecciones 
severas al orgullo y suaves alegrías a los humildes, hoy se ve decaído y entre-
gado al acaso, como bajel sin piloto.
En este momento un vivo rayo de sol penetró por una de las ventanas y 
vino a dar en el remate del altar mayor, haciendo resaltar en la oscuridad con 
su esplendor, como si sirviese de respuesta a las quejas de Stein, un grupo de 
tres figuras abrazadas. Eran la Fe, la Esperanza y la Caridad. (Böhl de Faber, 
1985: 71)
El buen Stein va a ser la figura trágica de la novela, admirado por sus sen-
timientos, su aprecio de la tradición católica y aristocrática de España, y su 
caridad.
Mientras que la tía María es la mujer que ejerce la caridad en la novela, 
la abnegada esposa del Duque de Almansa representa la mujer sentimental y 
hogareña que inspira buenas acciones en los demás:
Hija afectuosa y sumisa, amiga generosa y segura, madre tierna y abnegada, 
esposa exclusivamente consagrada a su marido, la duquesa de Almansa era 
el tipo de la mujer que Dios ama, que la poesía dibuja en sus cantos, que la 
sociedad venera y admira, y en cuyo lugar se quieren hoy ensalzar esas ama-
zonas que han perdido el bello y suave instinto femenino. (Böhl de Faber, 
1985: 259)
La duquesa, madre y esposa fiel, mujer de profundos y tiernos sentimientos, 
ejemplifica la famosa ángel del hogar de su época, y contrasta con Marisala-
da–una de esas «amazonas» modernas–que por lo contrario, parece no sentir 
ninguna emoción profunda ni digna. Cuando Stein le declara a ésta su amor, 
el narrador describe la fría reacción de la muchacha, «cuya alma tosca y ás-
pera no experimentaba la poesía ni hacia los sentimientos ascéticos de Stein» 
(Böhl de Faber, 1985: 148).
Para subrayar aún más la frialdad e inferioridad de Marisalada, encon-
tramos este intercambio entre ella y la duquesa. Marisalada le ha preguntado 
sobre la visita de una mujer «fea, de unos cincuenta años», una monja de 
las Hermanas de la Caridad. La reacción de Marisalada a la presencia de esa 
monja es importante:
María quedó anonadada. Su orgullo, que desafiaba con la frente erguida toda 
superioridad, la dignidad de la nobleza, la rivalidad de los artistas, el poder de 
la autoridad y aun las prerrogativas del genio, se dobló como un junco ante 
la grandeza y la superioridad de la virtud. (Böhl de Faber, 1985: 261-262).
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Böhl de Faber critica las aspiraciones artísticas y profesionales de la protago-
nista, una ironía que contradice su propia ambición como novelista, como ha 
estudiado Susan Kirkpatrick (Kirkpatrick, 1989: 246-255).
No obstante, no todas las figuras caritativas de la novela son mujeres. 
Fritz Stein, el buen médico alemán, aparece también como una de esas almas 
superiores «que tenía un corazón tierno y suave, y en su temple una pro-
pensión a la confianza que rayaba en ceguedad» (Böhl de Faber, 1985: 133). 
Lo conocemos por primera vez al principio de la novela, cuando salva a tres 
niños olvidados en la cubierta de un buque de vapor–el primer acto de cari-
dad de la novela, y una acción claramente maternal. Stein, el buen médico, el 
alemán que vino a España para ofrecer su sabiduría y auxilio, y que quiso des-
pués salvar a la niña del pueblo, María Santaló (Marisalada), posee cualidades 
femeninas, al igual que su amigo, el Duque de Almansa, un hombre «esencial-
mente bondadoso» para quien «Érale mucho más grato encontrar lo bueno, 
que buscaba con la misma satisfacción pura y sencilla que siente la doncella al 
recoger violetas» (Böhl de Faber, 1985: 44). Como subraya Charnon-Deutsch 
sobre ellos, «ambos están identificados explícitamente como una presencia fe-
menina que no busca controlar, sino sólo entender, cuidar y amar» (Charnon-
Deutsch, 1994 : 22)14.
Stein, hombre caritativo y sentimental, ha sacado lo mejor del sexo feme-
nino, lo que contrasta con el machismo puro de Pepe Vera, el torero, cuyas 
«miradas terribles... la fascinaban [a María Santaló], como fascinan al ave las 
de la serpiente» ((Böhl de Faber, 1985: 279). Asimismo, cuando alguien le 
pregunta a Pepe sobre lo que dice el marido de María Santaló acerca de su 
relación con el torero, Vera responde que «no se las aviene sino con toros 
bravos» (Böhl de Faber, 1985: 287). Mientras que Pepe muere sin palabras 
en la corrida de toros de una cornada violenta, Stein «siempre tan suave, tan 
condescendiente, tan bueno» (Böhl de Faber, 1985: 309), fallece en la Habana 
de la fiebre amarilla, escribiéndole una carta de perdón a su esposa justo antes 
de expirar.
Fernán Caballero fue la única escritora anterior a 1868 aceptada como 
parte del canon literario. En la valoración de la crítica, su estilo costumbrista 
contribuyó a la formación de una identidad nacional (Labanyi, 2000: 17). Ella 
misma apoya esta interpretación de su obra en el prólogo a La gaviota, cuando 
afirma:
14.  Catherine Davies interpreta la presencia del alemán Stein y su amistad con el Duque 
de Almansa como una alegoría del trabajo del romanticismo alemán–tradicional y con-
servador–que rechaza el romanticicmo liberal y radical representado en Marisalada, la 
mujer « libre ».
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no nos hemos propuesto componer una novela, sino dar una idea exacta, 
verdadera y genuina de España, y especialmente del estado actual de su socie-
dad, del modo de opinar de sus habitantes, de su índole, aficiones y costum-
bres. Escribimos un ensayo sobre la vida íntima del pueblo español, su len-
guaje, creencias, cuentos y tradiciones. La parte que pudiera llamarse novela, 
sirve de marco a este vasto cuadro, que no hemos hecho más que bosquejar. 
(Böhl de Faber, 1985: 39)
Sin embargo, lejos de ofrecer una observación fría y científica, Böhl de Fa-
ber claramente critica lo que ella ve como los males de la sociedad española, 
y propone su imagen idealizada de una España conservadora y tradicional 
donde su concepto de la feminidad–tierna, sentimental, caritativa–provee un 
importante papel civilizador en la sociedad. Elena Maza Zorrilla encuentra en 
la visión medievalizante de Fernán Caballero una crítica de la burguesía y una 
exaltación de la pobreza y la riqueza, «ya que ambas se complementan con un 
nexo: la limosna y la caridad» (Maza Zorilla, 1987: 49-50). Stein, que viene 
a España con «mi ciencia, mi buena voluntad, mi juventud y mi confianza 
en Dios» (Böhl de Faber, 1985: 47), diagnostica los problemas de la sociedad 
española. La sexualidad desenfrenada, la ambición, y el egoísmo (en los hom-
bres y las mujeres): éstos son los síntomas de una España enferma, que sólo 
la religión, la caridad y el sentimentalismo pueden curar. En la representación 
de la caridad femenina creada por Böhl de Faber, la imagen de la mujer cari-
tativa pierde la connotación progresiva que quisieron presentar las mujeres de 
la generación de su madre medio siglo antes, pero igual que ellas, Böhl vio en 
la caridad femenina una influencia positiva en la sociedad. En vez de ser una 
fuerza de cambio, las cualidades de sensibilidad, domesticidad, y religiosidad 
asociadas con la caridad femenina conectaban la sociedad española con un 
pasado perdido. Susan Kirkpatrick apunta la paradoja de Cecilia Böhl, quien 
resistió las fuerzas de modernización en su escritura tradicionalista, aunque 
también se definía como autora en relación a los mismos cambios que tanto 
criticaba (Kirkpatrick, 1989: 278). No obstante, hubo otras escritoras de me-
diados del siglo que, como sus predecesoras ilustradas, todavía vieron en la 
caridad una importante posibilidad de cambio político y social para la mujer.
Concepción Arenal unió en sus escritos y su vida su pasión por los dere-
chos de la mujer y su interés por la beneficencia. Participó en la sociedad de 
San Vicente de Paul, la Cruz Roja, sirvió como inspectora de las casas de co-
rrección de mujeres, y participó en el establecimiento de la Institución Libre 
de Enseñanza. Escribió tratados sobre la caridad y estudios sobre la pobreza, 
los hospicios y las cárceles. También fundó una revista, La Voz de la Caridad, 
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donde publicó más de 400 artículos15. Su primera obra sobre la cuestión de la 
caridad, La beneficencia, la filantropía y la caridad, fue premiada por la Acade-
mia de Ciencias Morales y Políticas en 1860. En su estudio, Arenal se inser-
ta en este debate nacional, haciendo su contribución como mujer, igual que 
habían hecho las mujeres de la Junta de Damas de la Sociedad Económica 6 
décadas antes16. Después de ofrecer un resumen de la historia de la beneficen-
cia en España (desde los tiempos romanos hasta la actualidad) en la primera 
parte de la obra, en la segunda parte de su tratado propone una manera de me-
jorar su estado actual. Comienza esta sección criticando los «vanos recuerdos 
del pasado», casi como respuesta directa a la posición conservadora represen-
tada en obras como La gaviota, que añoraban un ayer idealizado:
Han desaparecido los conventos, a cuyas puertas hallaba sustento el misera-
ble. Los reyes, los grandes, los ricos no fundan hospitales, ni los dotan a su 
muerte para que esta santa obra pueda contribuir a la remisión de sus peca-
dos (Arenal, 1894: Parte II, capítulo I).
Los tiempos modernos son distintos, dice Arenal, y contrasta esta antigua 
caridad espiritual con un concepto moderno de la beneficencia17. El problema 
radica ahora en que se ha perdido en el concepto de una beneficencia diri-
gida por las instituciones gubernamentales, la importante característica del 
sentimiento:
La caridad oficial que se llama Beneficencia ha sustituido a la caridad que, 
sostenida por el espíritu religioso, auxiliaba a los enfermos y a los necesi-
tados. El Estado, representante de la nueva sociedad, ha recibido de la que 
se extingue la sagrada misión de amparar al desvalido. ¿Y cómo llena esta 
misión santa? La llena de tal modo, que hace sospechar que le falta el cono-
cimiento de sus deberes, o la voluntad de cumplirlos (Arenal, 1894: Parte II, 
capítulo I).
Apelando a un sentido de moralidad y de inteligencia, Arenal opina:
La indiferencia para los males de nuestros semejantes no revela ya sólo dure-
za en el corazón, sino extravío de la inteligencia; al hombre cruel no le falta 
15.  Para más información sobre la vida y obra de Concepción Arenal, veáse el artículo de 
Charnon-Deutsch (2001) y el libro de Lacalzada.
16.  Aunque Arenal firmó este tratado con el nombre de su hijo al principio, más tarde 
reconoció autoría de la obra, y pasó el resto de su carrera y vida contribuyendo abierta-
mente con sus ideas al debate sobre los derechos de las mujeres y las reformas sociales. 
17.  Hasta el momento hemos usado «caridad» y «beneficencia» casi intercambiablemen-
te, aunque ya en el siglo XVIII se empezaba a distinguir la beneficencia pública de la 
caridad espiritual. Gálvez personifica la beneficencia en su poema y nunca utiliza las 
palabras caridad o caritativo, mientras que Castroterreño usa las dos, sin mucha dis-
tinción. Aun habla de una «caridad ilustrada» en referencia al trabajo de la Junta en la 
prisión de La Galera. 
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solamente sensibilidad y espíritu religioso, sino razón. La tendencia al bien se 
encarna cada día más en el hombre civilizado, pasa del corazón a la cabeza, y 
estamos tocando la época en que las leyes del mundo cristiano derivarán de 
este principio: LA CARIDAD ES LA JUSTICIA. (Arenal, 1894: parte II, Cap. 
I.i)
Corazón y cabeza, sensibilidad, espíritu religioso y razón–estas palabras re-
cuerdan mucho las palabras de la Condesa de Castroterreño de la Junta de Da-
mas en su «Elogio de la reyna» donde también hablaba de «razón y religión» 
en el trabajo caritativo. Para Arenal, como para sus predecesoras, el sentido 
de justicia social que acompaña la práctica de la beneficencia podría ser una 
fuerza modernizante para España.
Aunque este estudio no se ocupa exclusivamente de la caridad femenina 
como separada de la masculina, Arenal ve en su práctica una manera posi-
tiva de expresar el natural sentimentalismo de la mujer: «La caridad puede 
ofrecerle un asilo; su amor puede divinizarse convirtiéndose en compasión; 
poco a poco dejará de verter lágrimas, consolada con enjugarlas, y cuando 
ya no puede ser adorada, será bendecida» (Arenal, 1894: parte II, Cap. III.v). 
Al hablar de la apariencia de hipocresía entre las aristócratas, Arenal otra vez 
prefiere ver lo bueno y transformador del acto caritativo:
¿Veis aquella gran señora, hermosa, perfumada, brillante, adorada, orgullosa? 
El tocador, el salón, el coche, el teatro; ésta es su vida [... ] Así discurre el 
que la ve, y se equivoca: aquella mujer dedica muchos ratos, días enteros a 
cuidar de los niños que no tienen madre, y gracias a sus cuidados y los de sus 
amigas, la mortandad de los niños de la Inclusa ha disminuido de una manera 
increíble. ¡Va en coche a auxiliar a los miserables! Cierto. Pero al cabo, para 
los hombres, y probablemente para Dios, vale más hacer bien en coche, que 
no hacer nada a pie (Arenal, 1894: parte II, Cap. I.iii).
Para Arenal, las mujeres pueden mostrar su superioridad moral ofreciendo 
su contribución al mejoramiento de la nación. Asimismo, tampoco rechaza el 
papel social de la religión en sus propuestas para la reforma de la beneficencia 
y caridad en España. El clero y la religión, dice, pueden ofrecer guía espiritual 
al desamparado, mientras que la mujer le ofrece una compasión maternal–
«la voz suavísima divinizada por la compasión» (Arenal, 1894: parte II, Cap. 
III.v).
Arenal apunta en su ensayo la importancia de la mujer benéfica, declaran-
do que «La ley debería comprender y sancionar toda la importancia que tiene 
la mujer para aliviar a la humanidad doliente» (Arenal, 1894: parte II, Cap. 
III.v). La imagen de una mujer sensible, benéfica, que contribuye activamente 
a la sociedad en la que vive, es una idea que repetirá a lo largo de su carrera. 
En La mujer del porvenir del año 1861, habla de la superioridad moral de la 
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mujer «Siendo más paciente, más sensible y más compasiva, ¿no podremos 
concluir que es mejor?» (Arenal, 1993: 69) y concluye que por lo tanto podría 
ejercer cualquier trabajo que el hombre, con tal que «no exija mucha fuerza 
física y para el que no perjudique la ternura de su corazón» (Arenal, 1993: 
115). En La mujer de su casa de 1881, resalta la importancia de la mujer sen-
sible en una sociedad moderna:
Cuando la sociedad estaba organizada para la guerra; cuando era omnipo-
tente el imperio de la fuerza bruta, se comprende que la mujer no tuviese 
misión social, que se limitase a la doméstica, que el hogar fuera su mundo, y 
que no pasara el puente levadizo sino para trocar las rejas de la fortaleza por 
las del convento. Pero cuando los pueblos se organizan para la paz; cuando 
empiezan a comprender que necesitan vivir de trabajo y de justicia;...¿quién 
asegurará con conocimiento del asunto, que la mujer de su casa no es un 
anacronismo, ni que contribuye, como podía y como debía, al progreso de la 
humanidad? (Arenal, 1974: 200)
Contrastando con la imagen conservadora del «ángel del hogar» de su época, 
Arenal convierte la sensibilidad en el mayor poder de las mujeres y su más 
importante aportación a la sociedad moderna.
A pesar de las visiones drásticamente diferentes de lo que constituía «la 
caridad de una mujer», las escritoras estudiadas aquí vieron en la caridad 
un sitio de contribución y hasta de resistencia social. Hemos visto como las 
mismas mujeres, siempre aceptando su posición sentimental y maternal en 
la sociedad, utilizaron la imagen de la mujer caritativa para representar sus 
deseos para el futuro de la feminidad, sea como guardiana de la tradición, la 
fe, y la familia, o como participante activa en las transformaciones sociales y 
políticas de su época. El tema de la caridad femenina seguía en el centro de 
los debates sobre la posición y papel de la mujer en la sociedad española a lo 
largo del siglo XIX y entrando en el XX. Seguramente los proyectos de figuras 
tan diversas como Victoria Kent, reformadora de las prisiones para mujeres 
durante la Segunda República, y Pilar Primo de Rivera, fundadora de la Sec-
ción Femenina de la Falange, pueden trazar sus raíces a la Junta de Damas 
de la Sociedad Económica Matritense y la Junta de Damas de Fernando VII, 
probando las palabras proféticas de María Rosa Gálvez cuando declaró que en 
el trabajo benéfico «triunfa mi sexo».
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